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Nessun’altra parte del corpo umano è cosí
“umana” come il volto – con la sua mobilità emo-
tiva e con gli occhi al proprio centro esso è per cosí
dire l’uomo nell’uomo, anche se il cervello è molto
piú complicato e importante. Se a causa di un grave
incidente un viso viene distrutto e la luce degli
occhi è spenta, l’uomo colpito perde la maggior
parte del suo rapporto con il mondo; non può
guardare piú nessuno e non sa piú con certezza se e
quando viene guardato. Egli è comunque, come
prima, un uomo e non un morto, cosa che sarebbe
se una pallottola avesse frantumato il suo cervello,
ma si è trasformato, per cosí dire, in una di quelle
monadi leibniziane che non hanno né porte né fine-
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stre. E tuttavia il viso dell’uomo normale non è lo
stesso nelle diverse età della vita. Spesso un parente
che ha portato nelle braccia il fanciullo e che poi è
emigrato, al suo ritorno non riconosce piú il viso del
giovane uomo e il volto del vecchio spesso ha ben
poca rassomiglianza con quello dell’uomo nel pieno
della sua vita. In senso figurato anche un paesaggio,
una città, un paese e persino una cultura possono
avere un volto, cioè un carattere particolare, incon-
fondibile, e non è un caso che il volto – considerato
come ciò che vede e che innanzitutto viene visto
dagli altri – dimostra una certa analogia con
quell’“eidos” che secondo Platone costituisce, in
quanto forma o struttura, l’essenza (Wesen) del sin-
golo uomo e della singola cosa.
Ma solo un volto pienamente formato e svilup-
pato esprime la totalità di un essere e in tal senso
non si può parlare di un “volto dell’Europa” se si ha
sottocchio semplicemente quel continente varia-
mente articolato che già dagli antichi greci veniva
chiamato Europa. Il volto dell’Europa come spazio
culturale prende forma stabilita soltanto gradual-
mente, tanto che solo piú tardi è possibile usare il
plurale parlando dei “volti dell’Europa”. Come una
madre guarda amorevolmente i suoi figli e volge
l’occhio pieno d’avversione, anzi di odio, verso
coloro che vogliono recar loro danno, cosí una reli-
gione o una cultura possono rivolgere diverse facce
6 ERNST NOLTE
verso altre religioni o culture: ad esempio, un atteg-
giamento di venerazione verso una religione o una
cultura piú antiche o affini, oppure un atteggia-
mento di rifiuto verso l’elemento estraneo, che
viene sentito come “barbarico”. Ma anche l’uomo o
la religione che sono oggetto di uno sguardo perce-
piscono un volto che viene sentito volta per volta
amichevole o ostile, affine o ripugnante, e anche in
questo senso si può parlare di “volti dell’Europa” –
il volto che vede, nel mutare delle sue forme d’e-
spressione, è quasi sempre anche un volto che viene
visto, un volto “rivolto a” qualcuno anziché unica-
mente “in sé”.
Il “volto d’Europa” nel senso di “carattere” e
“essenza” si è venuto a formare in un lungo pro-
cesso caratterizzato dall’incontro di tre componenti
che in origine si rapportavano l’una all’altra in
modo piú ostile che amichevole, e che si sono
andate trasformando influenzandosi reciproca-
mente, cioè l’ebraismo, la grecità dell’ellenismo e
l’impero romano, o, metaforicamente: Gerusa-
lemme, Atene e Roma.
L’ebraismo, nel suo stadio di sviluppo semista-
tale nell’ambito dell’Imperium Romanum, rappre-
senta l’origine piú immediata del cristianesimo, dal
momento che Gesú di Nazareth è proprio un ebreo
di questo periodo. E tuttavia, per quanto egli pren-
desse le mosse dalle attese messianiche tipiche della
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tradizione ebraica, la sua predicazione si muove ben
oltre il “particolarismo universalistico” della reli-
gione popolare ebraica, con l’attesa di un’umanità
riunita attorno a Gerusalemme, “Sion” e “la legge
(ebraica)”, spingendosi verso il puro universalismo
dell’“Insegnate a tutti i popoli”, verso il comanda-
mento che ingiunge di abbandonare padre e madre
per amor della dottrina, di prendere congedo dalle
proprie radici familiari, dalla tribú e dal popolo.
L’autodefinizione di Gesú come “Figlio di Dio”
fu tradotta in una teologia dell’umanità-divinità del
Dio incarnato in Cristo e della Trinità di Dio solo da
Paolo di Tarso e dai primi padri della Chiesa, dot-
trine queste non facilmente accessibili né agli ebrei
né agli elleni e ai romani e che nel proliferare delle
varie interpretazioni divennero il principale tratto
distintivo del cristianesimo in quanto religione di
misteri, religione della quale il padre della chiesa
Tertulliano intorno all’anno 200 “dopo Cristo” disse
di credere nonostante per la ragione comune si trat-
tasse di un’assurdità. In ogni caso, il primo cristia-
nesimo non si rivolse ad un popolo o ad una cultura,
bensí alla comunità di tutti i singoli per i quali si
sarebbe trattato della “salvezza della loro anima”.
Il Cristianesimo, tuttavia, non si sarebbe diffuso
cosí rapidamente se il mondo mediterraneo non
fosse stato unificato già molto prima della nascita di
Gesú dai Greci e dai Romani. La filosofia greca
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influenzò profondamente il nascente Cristianesimo
e senza la sua azione difficilmente si sarebbe svilup-
pato il concetto di “persona”. L’ambito politico
continuava comunque a rimanere l’impero romano
e, se è un mito che il “principe degli apostoli” Pie-
tro sia stato vescovo di Roma, si tratta tuttavia di un
mito molto emblematico.
Cosí, dopo lotte che durarono tre secoli, l’im-
pero romano divenne un impero cristiano e,
quando la parte occidentale tramontò a causa del-
l’invasione delle bellicose tribú germaniche, la parte
orientale continuò a esistere come impero bizantino
il cui cristianesimo ortodosso si separò solo nell’XI
secolo dal cristianesimo d’Occidente.
Questo cristianesimo aveva conquistato diverse
tribú germaniche, in particolare i Franchi, tanto che
Carlo Magno fu il primo a essere chiamato “pater
Europae”. Il primo volto che assunse l’Europa fu
dunque quello del regno carolingio, dal quale nac-
que per prima, attraverso spartizioni di eredità e
sviluppi linguistici, la monarchia nazionale di Fran-
cia sotto i Capetingi, mentre i re tedeschi, come
imperatori dell’Impero Romano, cercarono di per-
petuare l’idea di Imperium Romanum in modo ana-
logo a quanto fece nella realtà l’Impero Romano
d’Oriente, contribuendo però in tal modo al falli-
mento della formazione di una monarchia nazio-
nale. Ma quel che è piú importante è che in questo
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momento si profilarono in modo definitivo i tratti
del cristianesimo occidentale, caratterizzato, dopo
lunghe lotte, e al contrario di quanto accadde a
Bisanzio, dalla separazione delle due spade del
potere ecclesiastico e laico, cioè del Papato e del-
l’Impero, a cui si aggiunsero la nascita di una nuova
aristocrazia dalle ceneri dell’antica alta aristocrazia
e dagli emergenti ceti dei ministeriali, lo sviluppo
di città dall’amministrazione autonoma e di una
borghesia cosciente di sé, l’ascesa di nuovi Stati
nazionali come Francia, Inghilterra e – tendenzial-
mente – Spagna, i quali comunque rimanevano
parti di un sistema piú vasto che già ai suoi pri-
mordi può essere definito il “sistema liberale” o
“sistema delle differenze produttive”.
Il presupposto comune era la difesa dall’Islam
che, in un attacco senza precedenti, tra il VII e
l’VIII secolo aveva conquistato l’intero e parzial-
mente cristiano Vicino Oriente e parti sostanziose
dell’Europa come la Spagna e la Sicilia. Anche le
Crociate possono essere considerate come parti di
quella grande “reconquista” da cui scaturí quel
fondamentale processo di definizione delle fron-
tiere dell’Europa cristiana tra Mosca e Cordoba e
tra la Scandinavia e le coste del Mediterraneo. D’al-
tro lato una serie di processi come la riscoperta
della filosofia antica, in particolare di Aristotele,
mediata  dai pensatori islamici, la fondazione delle
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università, la nascente consapevolezza del sorgere
di una nuova minaccia in seguito alla distruzione
dell’Impero Bizantino ad opera dei Turchi verso la
metà del XV secolo, infine lo sviluppo dell’Umane-
simo e del Rinascimento, e soprattutto l’avvento
della Riforma, che sembrava dividere il Cristia-
nesimo e l’Europa occidentale in partiti confessio-
nali, non solo non spezzarono l’unità dell’Europa,
ma contribuirono a far nascere quell’Europa che
veniva definita ancora la “Cristianità”, anche se dal
punto di vista dell’unità religiosa non poteva piú
essere messa sullo stesso piano della “umma” isla-
mica, la “Nazione dell’Islam”. Il “volto” dell’Eu-
ropa all’inizio del XVI secolo si era ormai formato
completamente, per quanto vivi, cioè mutevoli,
rimanessero i singoli tratti.
Questo è anche il momento in cui quest’Europa
apparentemente “dilacerata” dalle lotte intestine
delle sue componenti fondamentali – l’idea e la
realtà ancora esistente dell’Impero Romano, gli
Stati nazionali e territoriali, i “ceti” della nobiltà, i
borghesi e contadini, le confessioni di Luterani,
Riformati e Cattolici – volge il suo volto verso il
mondo rimanente, un volto che in questo caso è
tutto teso alla conquista. La realizzazione piú ecla-
tante di questo impulso fu la conquista dell’Ame-
rica del Sud ad opera degli Spagnoli e dei Porto-
ghesi, che fu seguita dalla cacciata e dal quasi
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sterminio degli Indiani del Nordamerica perpetrati
dalle ondate di immigranti inglesi, scozzesi e tede-
schi. Ma anche gli Indios del Sudamerica erano
diventati vittime della superiore tecnica di guerra
degli Europei e di una concentrazione di crudeltà
nelle quali già i contemporanei non di rado indivi-
duarono il carattere di un completo “genocidio”,
anche se gli Indios furono cristianizzati e poterono
conservare almeno l’esistenza in misura molto mag-
giore che non gli Indiani nordamericani. Questa
conquista dei mondo si compí intanto anche come
processo culturale. La stampa, inventata da Johan-
nes Gutenberg, si diffuse a partire dalla seconda
metà del XV secolo in quasi tutto il mondo cono-
sciuto e manifestò in tal modo una forza “democra-
tizzante” senza la quale difficilmente la Riforma
sarebbe stata possibile. Una forza che tuttavia nel
territorio dell’Islam incontrò una forte opposizione,
perché la posizione dominante del Corano e l’im-
portanza della tradizione manoscritta si oppone-
vano a quella desacralizzazione che rese sempre piú
l’Europa una “società che si secolarizzava da sé”.
Infatti, fino a quasi tutto il XVIII secolo, in tutto il
territorio dell’Islam non esistevano quasi stamperie,
e l’Islam s’indebolí da solo nel nascente confronto
con la cultura europea “cristiana”. La tendenza s’in-
vertí anche nel caso degli Osmanli che avevano sot-
tomesso tutti i popoli balcanici cristiani, a partire
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dalla loro sconfitta alle porte di Vienna nell’anno
1683, con la conseguenza che “l’emancipazione” di
questi popoli diventò una richiesta del nascente
Illuminismo come anche l’emancipazione del Terzo
Stato in Francia, dei cattolici irlandesi in Inghil-
terra e delle donne, oltre che degli ebrei in tutta
Europa.
L’Illuminismo criticava il Cristianesimo, ma ri-
mase nella sua scia, che in senso lato si può definire
umanistica. Sicuramente nel XVIII secolo la reli-
gione cristiana, con i misteri che caratterizzavano
alcuni punti fondamentali della sua teologia, con-
duceva una battaglia ormai disperata contro la
secolarizzazione, processo dal quale si può dire
siano nate sia la rivoluzione industriale in Inghil-
terra sia la rivoluzione politica in Francia. Nella sua
fase giacobina la Rivoluzione francese si sviluppò
tuttavia in una tale paradossale esagerazione san-
guinaria che un nuovo conservatorismo, in partico-
lare quello dell’antesignano liberale Edmund
Burke, trovò stima e consensi anche tra i sostenitori
del “partito del movimento”. In tal modo divenne
evidente ancora di piú un segno caratteristico del-
l’Europa: i fattori della storia europea, di per sé
non moderni come già era avvenuto con la riforma
di Lutero o la resistenza della Fronda aristocratica
contro l’assolutismo in Francia, si influenzavano
reciprocamente in virtú del loro contrasto, creando
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cosí i presupposti di una “modernità” cui nessuno
di loro aveva mirato.
E tuttavia, anche se il volto piú intimo dell’Eu-
ropa era profondamente mutato in seguito alla
Rivoluzione francese e all’era napoleonica senza per
questo aver perduto la sua identità, emerse in modo
molto piú deciso quel lato dell’Europa rivolto alla
conquista del mondo. Solo ora, culminando nel
dominio sull’India, si sviluppò formalmente il
gigantesco impero coloniale inglese, solo ora i fran-
cesi s’impossessarono dell’Indocina e del Norda-
frica. Solo ora gli “Stati Uniti d’America” degli
immigrati europei vinsero definitivamente la lotta
per gli spazi del tutto spopolati del continente set-
tentrionale, non solo contro gli Indiani, ma anche
contro il Messico, liberato dal dominio coloniale
degli Spagnoli, al quale fu tolta in una chiara guerra
d’espansione la maggior parte dell’odierna Califor-
nia. Solo ora nel cuore dell’Europa il processo di
formazione degli Stati nazionali raggiunse il suo
apice provvisorio attraverso Bismarck e Cavour in
Germania e in Italia. Senza dubbio l’Europa, che
continuava a rimanere un concetto corrente anche
nel linguaggio diplomatico, era intorno all’anno
1900, nella forma della “pentarchia” delle grandi
potenze europee, un continente che, anche se non
unito a livello politico, dominava il mondo in virtú
di una superiorità rispetto ad altri Stati e culture in
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campo tecnico, militare, scientifico e culturale.
Questo dominio sul mondo era tuttavia inteso com-
plessivamente come un processo di apertura e di
civilizzazione delle parti “arretrate” o ancora “bar-
bare” della terra. Cosí, a ragione, l’Europa si consi-
derava“forza d’iniziativa della storia del mondo” e,
non ultimo, il Karl Marx del Manifesto del Partito
Comunista del 1848 rimase nella sua considerazione
del presente assolutamente all’interno di questo
concetto. Si sarebbe potuto anche parlare di un
“volto benefattore” dell’Europa, se questa parola
non evocasse l’impressione di un’attività puramente
caritativa, nella quale non si può riassumere nean-
che la stessa attività dei missionari cristiani.
E tuttavia non ogni europeo poteva dirsi d’ac-
cordo con questa ottimistica coscienza di sé; l’Eu-
ropa non era soltanto il continente che dominava il
mondo, ma anche quello capace di autocritica, cir-
costanza che trova corrispondenza in altre culture
tanto poco quanto la differenziazione tra “Stato” e
“Chiesa” o le caratteristiche specifiche del feudale-
simo, cosí come poche analogie trova la tendenza al
parlamentarismo all’interno di una “società dei
ceti” o l’esistenza di una borghesia cosí differen-
ziata in se stessa.
Emblematicamente fu proprio il primo e piú
potente momento di espansione degli Europei oltre
le frontiere dell’Europa a suscitare le critiche piú
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feroci: fu uno spagnolo, il padre domenicano e poi
vescovo Bartolomé de Las Casas, che condannò la
conquista dell’America Centrale prima e in seguito
delle Isole Caraibiche in un modo cosí radicale che
per secoli rimase insuperato: nel corso dei quaran-
t’anni che seguirono l’arrivo di Colombo, “per
mezzo del summenzionato atteggiamento tirannico
e diabolico dei Cristiani piú di dodici milioni di
uomini, donne e fanciulli sono stati condotti al
macello nella maniera piú scellerata e crudele”. Il
quadro presentato da Las Casas è di un orrore quasi
inimmaginabile: “Essi scommettevano tra di loro
chi fosse stato in grado di tagliare in due parti un
uomo con un sol colpo di spada, spaccargli testa
con una picca o strappargli le budella dal ventre.
Creature neonate strappate per i piedi dal seno
della madre e lanciate contro le rocce... Prepara-
rono anche capestri tali che i piedi quasi potevano
toccare terra, e poi appesero per onorare e magnifi-
care il Redentore e i dodici apostoli tredici indiani
da una parte e altrettanti dall’altra, accatastando
sotto di loro della legna e bruciandoli tutti vivi”.
Secondo la descrizione di Las Casas diavoli sotto
forma umana, “cristiani” o “cosiddetti cristiani”, si
scagliarono contro una popolazione bonaria, inca-
pace di difendersi e la sterminarono con un sadico
piacere nel torturarla. La ragione di un comporta-
mento cosí incomprensibile sarebbe secondo Las
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Casas la sete d’oro, cioè di quelle ricchezze di cui gli
Indios, malgrado la loro buona indole, non vole-
vano privarsi volontariamente e col cui aiuto gli spa-
gnoli volevano elevarsi molto piú in alto “di quello
che il loro ceto e le loro condizioni permettevano”.
Quindi, secondo Las Casas, il grande eccidio fu
perpetrato per motivi economici, accresciuti da una
massiccia dose di sadismo. Gli Indios invece, agli
occhi del vescovo, non erano “né superbi, né altez-
zosi, né avidi”, rivelandosi per cosí dire cristiani allo
stato naturale in attesa unicamente dell’annuncio
del Vangelo per diventare cristiani compiuti.
Altri cronisti tuttavia furono in grado di raccon-
tare molte cose negative sugli Indios, i quali in Mes-
sico e in Perú erano tutt’altro che uomini di indole
buona e deboli e che con i loro numerosi rituali, tra
cui anche sacrifici umani, avevano suscitato l’orrore
degli Spagnoli. Cosí, nonostante Las Casas abbia
portato le sue denunce anche a cospetto del trono
di Carlo V non senza trovare un certo ascolto, egli
ebbe purtuttavia molti avversari che misero in dub-
bio l’esattezza dei dati da lui forniti e che rifiuta-
rono la sua idea di evangelizzazione amorevole. Lo
strano “assolutismo” dell’interpretazione della sto-
ria di Las Casas, che non conosceva alcun “rovescio
della medaglia” e che poco dopo fu strumentaliz-
zato dagli Inglesi con la creazione di una “leggenda
nera”, andò quindi incontro a diverse critiche che
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anticiparono anche teorie e veri e propri processi
successivi. Due secoli piú tardi gli antesignani del-
l'Illuminismo ripresero le accuse di Las Casas con-
tro le imprese coloniali degli Europei e li sostennero
appoggiandosi a nuove prove materiali, in prima
linea con Diderot e Raynal, il quale nella sua
Histoire philosophique et politique des deux Indes,
rovesciò la solita valutazione chiamando gli Europei
“barbari” che si erano resi colpevoli di genocidio.
Anche Condorcet, che come nessun altro incarnava
lo spirito dell’illuminismo politico e storico-filoso-
fico, mise sotto accusa gli Europei a causa della loro
boriosa negazione dell’uguaglianza di tutti gli
uomini e delle atrocità commesse nelle colonie che
da ciò erano derivate; ancor prima Turgot, conside-
rando la “Nuova Inghilterra” in America settentrio-
nale, aveva profetizzato che le colonie si sarebbero
liberate dalla sovranità delle madrepatrie europee.
Ma già Rousseau, con la sua idea di un uomo buono
“per natura”, si era contrapposto alla superbia civi-
lizzatrice europea e alla sua glorificazione della luce
dell’illuminismo, come persino Montesquieu, in
altro modo, fece con il suo sguardo comparativo e
relativizzante gettato su altre culture. Louis-Séba-
stien Mercier, uno di quegli utopisti che vedevano
un futuro migliore, anzi perfetto, già prefigurato nel
passato, propose persino di erigere un “monu-
mento di espiazione” dedicato alle vittime degli
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spagnoli (cfr. Domenico Losurdo, L’eredità spiri-
tuale dell’Europa, p. 737 segg.).
Lo stesso Hegel, la cui filosofia era un esempio
tipico di un “eurocentrismo” nella cui ottica la sto-
ria universale e in particolare quella del mondo ger-
manico-protestante trovò il suo culmine e la sua
conclusione spirituale, ammise che nelle due parti
dell’America erano stati “sterminati circa sette
milioni di esseri umani”.
Un secolo dopo, quando la parola “imperiali-
smo” era ormai nota dovunque, la tradizione del
liberalismo radicale inglese trovò una nuova incar-
nazione in John Atkinson Hobson e nella sua let-
tura della “guerra dei Boeri” in Sudafrica. Hobson,
fondamentalmente un “Little Englander”, era con-
vinto che tutto ciò che era stato prodotto in Inghil-
terra potesse anche essere consumato in Inghilterra,
escluso una piccola eccedenza di beni necessari per
l’importazione, se solo i ricchi e i capitalisti, per
ottenere maggiori profitti, non avessero investito
all’estero parti considerevoli del prodotto sociale
inglese, condannando in tal modo le persone
comuni al sottoconsumo e alla povertà. Il “capitali-
smo internazionale” è dunque per lui nient’altro
che una congiura a danno del popolo inglese e,
innanzitutto, una congiura ebraica, perché le grandi
imprese della finanza londinese erano concentrate
“principalmente nelle mani di appartenenti a un’u-
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nica razza molto particolare, che ha dietro di sé
molti secoli di esperienza finanziaria”. La guerra
contro i Boeri avrebbe costituito per loro un mezzo
per aumentare infinitamente il loro potere e la loro
ricchezza. Con questo Hobson si ricollega a
quell’“antisemitismo” di sinistra che già presso i
primi socialisti svolgeva un ruolo importante nella
polemica contro il “dominio del denaro” e che, per
un certo periodo, fu recuperato anche da Marx,
oltre ad essere determinante nell’opera di Eugen
Dühring. Ma per Hobson questo capitalismo inter-
nazionale non era “ebraico” in linea di principio,
quanto piuttosto fin dagli inizi “europeo”, tanto che
Hobson stesso non divenne socialista, ma rimase un
radicale democratico, avvicinandosi progressiva-
mente alla “filosofia della vita” e considerando l’a-
scesa dell’aristocrazia che si andava arricchendo pre-
stando denaro come un simbolo di decadenza e di
diminuzione di forza vitale, secondo l’esempio della
tarda antichità. Nessun’altro tra i contemporanei
europei ha esercitato un cosí grande influsso su
Lenin quanto Hobson, e in ciò egli va oltre l’auto-
critica europea, aprendo la strada a quell’“antiocci-
dentalismo” che non avrebbe criticato piú l’Europa
dall’interno, ma che le si sarebbe opposto dall'e-
sterno come spinta alla decolonizzazione.
Il suo apice però la critica dall’interno nei con-
fronti dell’Europa lo raggiunse immediatamente
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prima dello scoppio della Prima Guerra Mondiale
nell’opera di un tedesco che tradusse in modo
ancor piú consequenziale l’antirazionalismo della
filosofia della vita in un atto d’accusa contro la
modernità, ascrivendo la responsabilità principale a
fenomeni storici molto anteriori, cioè al cristiane-
simo e all’ebraismo. Nel 1913 uscí il breve volume
Mondo e Terra (Welt und Erde) di Ludwig Klages,
personalità formatasi nella cerchia intorno a Stefan
George, libro in cui gli appartenenti al “piú impor-
tante popolo della terra a livello culturale”, cioè i
tedeschi, potevano leggere, per il loro sbigotti-
mento o la loro indignazione, frasi come le seguenti:
laddove l’uomo progredito” con la sua dottrina
erronea della “lotta per l’esistenza” ha preso il
potere, là “ha seminato intorno a sé l’assassinio e
l’orrore della morte [...], e per esaudire il proprio
bisogno di giornali senza valore, gli Europei disso-
dano le foreste vergini nei paesi tropicali commet-
tendo cosí puro sacrilegio [...], un’orgia devasta-
trice senza uguali si è impossessata dell’umanità, la
civiltà manifesta i tratti di una avidità sanguinaria
scatenata, e la pienezza della terra s’inaridisce a
causa del suo alito mefitico”.
L’ultima causa della catastrofe mondiale provo-
cata dalla civiltà europea sarebbe il cristianesimo
monoteista con la sua ostilità verso la natura e verso
il politeismo, ma in epoca ancora precedente il
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comandamento ebraico della Bibbia secondo il quale
gli uomini dovevano “sottomettere il creato”.
Secondo la tendenza in voga, Klages, già nel 1913,
ricondusse queste due forze ostili alla vita a una
potenza ancora piú primitiva e “vampiresca”, cioè
allo “spirito” che aveva generato “sia l’estraniamento
dell’uomo dalla natura” che il “mammonismo” e che
non avrebbe smesso di infuriare “fino a quando tutto
il vivente [...] non fosse stato consegnato al nulla”.
Qui, l’autocritica dell’Europa è portata all’auto-
condanna e, forse non a caso, il movimento “verde”
della protezione della natura e della “salvezza della
terra” si ricollega a Klages piú che ad altri, cercando
peraltro prudentemente di evitarlo, in quanto,
anche prima del 1914, egli aveva manifestato i primi
accenni di una tendenza poi sempre piú evidente a
collegare strettamente “lo spirito” con l’ebraismo.
In ogni caso per Klages “il volto dell’Europa” è un
volto sia distruttivo sia autodistruttivo.
L’autodistruzione, evidente e senza mediazioni,
dell’Europa parve compiersi secondo l’opinione di
molti contemporanei già nel corso della Prima
Guerra Mondiale. Due delle cinque grandi potenze
della ex-pentarchia presero le armi contro le altre
tre: Germania e Austria-Ungheria contro Francia,
Russia e Inghilterra, e già l’invasione tedesca del
Belgio, contraria ad ogni diritto internazionale, con-
dusse con sé una scia di devastazione per tutto il
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paese, trovando il suo culmine nell’incendio del-
l’antica città universitaria di Lovanio. Ma già dall’i-
nizio, contro la tesi alleata, semplice e comprensi-
bile, della lotta di difesa della “civiltà”’ contro la
“barbarie”, si propose un’altra interpretazione. La
Germania, centro dell’Europa, sarebbe stata attac-
cata in seguito a perfidi accordi da potenze margi-
nali invidiose e, come ogni potenza centrale circon-
data da nemici, non avrebbe avuto altra scelta che
difendersi attaccando. Non la “civiltà” sarebbe
stata attaccata partendo dal centro, bensí la “cul-
tura” partendo dai margini. Forse quest’interpreta-
zione avrebbe potuto affermarsi definitivamente se
già nel settembre 1914 non fosse stata arrestata l’a-
vanzata tedesca su Parigi e non fosse iniziata una
lunga guerra di posizione foriera di immani perdite
umane, che culminò nel “tritacarne” di Verdun. A
questo punto qualsiasi trattato di pace non poteva
fare a meno di imporre alla Germania pesanti tri-
buti di riparazione, a meno che non fosse stato otte-
nuto da una vittoria tedesca. Sotto il segno dei suc-
cessi della “guerra sottomarina senza limiti” e a
causa del probabile trionfo sulla Russia questa vit-
toria sembrava essere nuovamente a portata di
mano nella primavera del 1917. Ma l’intervento
degli USA decise la guerra degli Europei e un odio
comprensibile e altrettanto comprensibili senti-
menti trionfalistici resero impossibile un trattato di
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pace improntato alla ragione. I molti milioni di sol-
dati caduti, le molte centinaia di migliaia di civili
morti per fame non avrebbero costituito necessaria-
mente fattori di impedimento per un trattato del
genere, anche perché le guerre napoleoniche e, non
in ultimo, la guerra civile americana del 1861-1865,
avevano fatto in confronto non meno vittime senza
ostacolare per questo la firma di genuini trattati di
pace, anche se nel caso degli USA si ebbe una pace
che scaturí da un processo di distruzione politica, e
non sociale.
L’apparizione di una potenza volta alla “distru-
zione sociale”, che agiva come avrebbero agito i
radicali degli Stati nordisti americani contro l’ari-
stocrazia sudista delle piantagioni, avrebbe potuto
avere come conseguenza un salto di qualità, se solo
determinate circostanze non glielo avessero impe-
dito. Questa potenza era il socialismo marxista, che,
con le sue origini europee, per lungo tempo aveva
avuto un’immagine tutta “europea” della storia
mondiale, secondo la quale i grandi Stati europei
socialmente progrediti avrebbero spazzato via con
una rivoluzione comune il dominio del capitalismo
e della borghesia, per poi aiutare in maniera ami-
chevole gli Stati rimasti indietro ad entrare nell’era
del socialismo redentore, il tutto senza un uso
determinante della violenza, in quanto l’enorme
maggioranza dei proletari sarebbe stata di gran
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lunga superiore in potenza ai pochi magnati del
capitale, cosí come gli Stati socialisti europei al
resto del mondo. Ma la verifica non poté essere
fatta perché il leninismo vittorioso fu costretto a
portare a termine, e attraverso lotte molto cruente,
la distruzione di intere classi, cioè non solo della
“borghesia”, ma anche della piccola borghesia e
dei contadini piú benestanti, per continuare a pre-
sentarsi come “marxista” e “mondial-rivoluziona-
rio” e non come una via particolaristica, russa e
socialista nazionale, verso la modernità. Era ovvio
che queste stesse classi nel resto dell’Europa e per-
sino in America non potessero che sentirsi minac-
ciate nella loro stessa esistenza da questo processo
senza precedenti e che di conseguenza da esse
nascesse un partito che intendeva rispondere alla
militanza con la militanza e alla distruzione con la
distruzione. Si trattava dei partiti cosiddetti “fasci-
sti” dell’antibolscevismo radicale, anzi estremo, che
nel 1922 giunsero alla vittoria in Italia e nel 1933 in
Germania. I due regimi, nemici mortali l’uno del-
l’altro, in Russia e in Germania come come in Italia,
erano sia “europei” sia “antieuropei”: il bolscevi-
smo era europeo per origine e antieuropeo nell’idea
e nella pratica del dispotismo partitico della “liqui-
dazione” di intere classi sociali; il nazionalsociali-
smo era, con i suoi alleati radicalfascisti in Romania,
Ungheria e in Italia, europeo nella sua intenzione
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iniziale di difendere il sistema sociale minacciato, e
antieuropeo nella realizzazione pratica del concetto
di annientamento che, non a caso e – anzi – in con-
trapposizione al rifiuto europeo dell’“attribuzione
di colpa collettiva”, in prima linea fu indirizzato
contro gli ebrei. Cosí la Seconda Guerra Mondiale,
in modo totalmente diverso dalla prima, fu combat-
tuta anche come una “guerra civile ideologica” e di
nuovo fu decisivo il ruolo dell’America, di una
potenza cioè all’inizio rozzamente e semplicistica-
mente definita europea, ma che, in obbedienza alla
sua vocazione piú intima, era in realtà antieuropea,
perché tesa verso una futura “civilizzazione mon-
diale”. Cosí, dopo il 1945, il nuovo “volto dell’Eu-
ropa” si trovò ad essere esangue e deformato come
mai lo era stato in passato.
Il profondo indebolimento dell’Europa ebbe
come conseguenza il raggiungimento dell’indipen-
denza da parte delle sue colonie, che, anche per la
rapidità con cui avvenne, fece molte piú vittime di
quelle che aveva provocato la loro conquista o presa
di possesso, come ad esempio nella divisione del-
l’India in uno Stato induista e in uno musulmano. Il
processo “antieuropeo”, anticipato e richiesto dal
liberalismo europeo, generò ovviamente tutta una
letteratura antieuropea e antioccidentale, nella
quale si distinse in modo particolare l’algerino
Frantz Fanon. Il paradosso consisteva nel fatto che
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la realtà ancora effettiva dell’oppressione esercitata
dall’Europa non poteva permettere una difesa con-
vinta e una reale rifondazione della propria cultura,
essendo in questo caso l’oppressore, l’Europa,
molto piú “illuminato” e moderno della locale cul-
tura islamica per quanto riguardava, solo per fare
un esempio, la posizione della donna. Già prima
della guerra Rabindranath Tagore, esponente del-
l’antichissima cultura indiana sottomessa dagli
Inglesi, aveva accusato l’Europa di “egoismo divo-
rante” e di “sistematica disumanizzazione” e aveva
indicato la dottrina dei Veda e delle Upanis¸ad come
una via verso una “esistenza armoniosa” e verso un
sentimento cosmico unitario, dimenticandosi però
del tutto di menzionare la realtà del sistema indiano
delle caste.
Dopo il 1945 la critica al “volto malvagio del-
l’Europa” proveniente da voci non europee fu
declinata essenzialmente in termini marxisti, anche
se la critica piú radicale provenne proprio dagli
stessi USA, pretendendo per sé la definizione di
“antiamericana”. La guerra degli americani “contro
il Vietnam”, che in realtà fu una battaglia difensiva
in favore di ciò che era rimasto dell’impero colo-
niale in Indocina, era piú pretesto che causa e una
personalità come Noam Chomsky, egli stesso ebreo,
estese l’unanime condanna del nazionalsocialismo,
anzi della Germania e dei “crimini tedeschi” culmi-
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nati nell’“olocausto”, tendenzialmente anche agli
USA. Era ovvio considerare retrospettivamente
Hitler come l’antesignano piú deciso del malvagio
occidente, anche perché ci si può giustamente chie-
dere quale sia in linea di principio la differenza con
quanto accaduto ad “Auschwitz” quando gli ameri-
cani, attraverso la loro politica economica e anche
attraverso le atrocità commesse dai loro “clienti”,
nella regione centroamericana-caraibica provocano
in un “silenzioso genocidio” ogni anno la morte di
undici milioni di bambini. D’altro canto, nell’ala
radicale del femminismo non ci si accontentava di
attaccare il patriarcato cristiano e di mettere alla
gogna la battaglia ebraica contro il culto vitalistico
della natura degli abitanti indigeni della Palestina,
ma ci si prefiggeva di eliminare dalla terra l’intera
“struttura della cultura finora conosciuta”. Con ciò
l’Europa e l’intero Occidente non solo furono attac-
cati, ma consacrati alla distruzione: l’Europa non
doveva piú avere un “volto”, neanche uno malvagio
o ripugnante, ma doveva semplicemente scompa-
rire. L’ayatollah Khomeini, un duro avversario del
femminismo occidentale e dell’occidente in gene-
rale, avrebbe potuto anche esprimersi cosí: la cosa
peggiore non sono gli attacchi militari o economici
dell’Occidente contro i paesi islamici – l’Occidente
è piuttosto paragonabile a una mela in procinto di
marcire che con il profumo tanto seducente quanto
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fatale della sua decadenza e della sua abiezione può
indurre il mondo intero ad uno stato di stordi-
mento; solo l’Islam ha il potere di resistere all’im-
putridimento strisciante e di trionfare, alla fine, su
questo “Satana”.
Rimane comunque un fatto che ogni anno innu-
merevoli americani e altri non europei vengono in
Europa perché in essa vedono – coscientemente o
no – il “gioiello del mondo”, il continente impre-
gnato di una storia millenaria fin nei suoi angoli piú
remoti.
Nel mondo islamico non mancano residenze
sontuose e meravigliose moschee e cosa supera in
tal senso il Taj Mahal o la Piramide di Cheope? Ma
solo in Europa si possono trovare, sia nelle grandi
sia nelle piccole città, cattedrali come quella di
Chartres, o le molte roccaforti e castelli di un’ari-
stocrazia che, effettivamente, aveva sfruttato i suoi
contadini e tuttavia, in prima linea, ha operato per i
suoi discendenti, mentre in innumerevoli luoghi si
rimane colpiti dalle grandi piazze al centro di città
medievali con le loro dimore patrizie. Ad ogni passo
i visitatori possono imbattersi in segnali del passag-
gio o in targhe in ricordo di personalità significa-
tive, da Tommaso d’Aquino e Dante fino a Goethe
e Einstein. Certo, ci sono da vedere anche numerosi
campi di battaglia, da Austerlitz a Solferino, da Ver-
dun alla costa atlantica della Normandia, e i campi
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di annientamento di un tempo sono visitati da cen-
tinaia di migliaia di persone in Polonia o trovati da
ricercatori nelle sterminate terre della Bielorussia e
della Siberia.
Forse quegli splendori sono ormai soltanto
oggetto di curiosità e di visita, e, senza dubbio, non
poche persone, colme di risentimento critico-cultu-
rale, sono riuscite a dedicare la loro attenzione e il
loro amore esclusivamente alla grande cultura del-
l’Europa. Infatti l’Europa non può essere conside-
rata solo come cultura o civiltà, bensí anche come
critica della cultura e della civiltà; essa non è stata
solo secolarizzazione, ma anche, oggi come allora, il
luogo di università teologiche, che, finché esiste-
ranno, impediranno anche la trasformazione com-
pleta del cristianesimo in una dottrina sociale antro-
pocentrica; l’Europa non è stata caratterizzata solo
da guerra e violenza, anzi, qui sono state concepite
le prediche e i trattati piú convincenti per la pace
nel mondo; l’Europa ha contenuto in sé sia l’im-
pulso a fuggire dal mondo sia l’amore per il mondo,
sia la rivoluzione che la reazione; l’Europa è stata,
detto in breve, non tanto l’uno accanto all’altro
quanto piuttosto l’uno con l’altro, sí, la sintesi
spesso riuscita di una moltitudine di progetti di vita
e di tendenze intellettuali che in questa abbondanza
e contraddittorietà non sono esistiti in nessun altro
luogo della terra; in essa vi è stata da sempre un’u-
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nione dialettica tra il proprio Sé di quel momento e
l’Altro, unione dalla quale sono sorti nuovi contra-
sti e sono divenute postulabili nuove sintesi e in cui,
pur nella varietà delle possibili espressioni, il volto
originario non è mai diventato irriconoscibile. Ma,
partendo sa sé stessa, l’Europa ha soprattutto messo
in moto un processo che è chiamato “globalizza-
zione” o che si può definire con un concetto filoso-
fico, “trascendenza pratica”, processo attraverso il
quale essa fu posta davanti a problemi che ancora
attendono una soluzione e che, in ultimo, implicano
la domanda se l’Europa possa “conservare il suo
volto” e continuare a esistere come se stessa. Con
una forte semplificazione si può caratterizzare que-
sta “globalizzazione” come la via alla “società del
supermercato universale”, la quale, in quanto
società dell’offerta sufficiente, anzi traboccante,
sarebbe anche una realizzazione di alcuni obiettivi
essenziali del socialismo e che in quanto “società di
mercato”, con le sue inevitabili disparità, può far
emergere la struttura profonda del capitalismo. Una
volta divenuta universale, tutti i membri di questa
società non potrebbero avere che un solo comune e
fondamentale interesse, cioè che questa società, in
quanto fondamento della vita di tutti gli uomini, sia
al riparo da ogni pericolo; non ci sarebbe bisogno
che essi, in quanto Europei, Francesi, Tedeschi,
Cinesi o Indiani, avessero un interesse particolare.
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E tuttavia essi potrebbero averlo, e allora si por-
rebbe la domanda se il supermercato universale e i
suoi presupposti, incluso l’incondizionato rigetto di
tutti gli atti di violenza, e non solo di quelli nazio-
nalsocialisti, possa costituire l’essenza intera della
loro vita o soltanto un terreno ovvio e presupposto,
che riguarda tutti gli uomini, sul quale poter
costruire le strutture di culture diverse e necessaria-
mente particolari. Cosí anche il “volto dell’Europa”
verrebbe a trasformarsi profondamente, riuscendo
però anche a conservarsi. La questione filosofica
che, unitamente a tutto ciò, dovrebbe essere sciolta,
è quella se l’umanità possa diventare una specie
puramente universale, senza specificità di luogo e di
carattere, oppure se in essa l’universale e il partico-
lare debbano congiungersi sempre e di nuovo affin-
ché questa specie possa esistere sulla terra.
Per la stessa Europa si pone una domanda ancor
piú attuale e stringente. L’Unione Europea, nata da
un processo storico durato mezzo secolo, abbraccia
solamente una parte dell’Europa, dal momento che
esclude le grandi nazioni dell’Europa orientale, gli
Ucraini e i Russi, e questo per ragioni molto impor-
tanti, se anche non necessarie, in quanto, tenendo
conto dell’enorme estensione del territorio russo e
del numero di abitanti, non sarebbe facile mante-
nere l’attuale equilibrio tra i membri, sollevando fra
l’altro anche il problema di rideterminare in modo
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completamente nuovo i rapporti tra religione catto-
lica e protestante da una parte e ortodossa dall’al-
tra. Ma, in seguito a precisi precedenti storici e
infine sotto la pressione degli interessi geostrategici
degli USA, i politici della UE hanno ritenuto giusto
di cedere alla spinta della Turchia verso un partne-
rariato a pieno titolo nell’Unione e di aprire de facto
in tal modo le porte dell’Europa alla religione guer-
riera dell’Islam, fin dalle origini tesa alla conquista
del mondo, e alla sua potente superiorità demogra-
fica. Da tutto ciò derivano tre possibili conseguenze
in virtú delle quali il volto dell’Europa sarà sotto-
posto a trasformazioni mai avvenute prima nella sua
storia, oppure verrà distrutto totalmente.
La decisione piú a portata di mano, semplice e
responsabile è quella di richiudere questa porta
aperta a metà nella crescente consapevolezza di que-
sta pericolosissima differenza. 
La seconda consiste nell’insistere sulla richiesta
basilare che i musulmani immigrati in Europa senza
norme restrittive debbano “europeizzarsi”, cioè
rinunciare a una parte essenziale della loro attuale
identità. Il futuro dell’Europa si svolgerebbe poi
seguendo il modello di quella caratteristica fonda-
mentale dell’Europa, secondo la quale il cattolice-
simo e, alla fine, anche il socialismo dovrebbero
imparare a rinunciare alle loro pretese di totalità e
ad inserirsi nel sistema “liberale”. L’Europa postcri-
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stiana-islamica del futuro mostrerebbe un volto
profondamente trasformato, e tuttavia ancora chia-
ramente riconoscibile. Bisogna però tenere presente
che l’attuale società europea può essere definita
solo limitatamente “sistema liberale” e che a causa
dell’apparentemente illimitato predominio di uno
solo dei suoi fattori dovrebbe essere piuttosto chia-
mata società “liberista”, mentre è del tutto dubbio
se l’Islam potrà rinunciare in tempi non troppo lon-
tani al suo carattere di società religiosa, connotata
da leggi e regole severe. Pertanto ci si potrebbe
aspettare un’epoca di profonde lotte, forse anche di
guerre civili. Se la terza possibilità, quella dell’im-
migrazione senza limiti, dovesse realizzarsi, tra non
piú di cent’anni, per quanto umanamente si possa
prevedere, l’Europa potrebbe diventare un conti-
nente prevalentemente islamico e non esistere piú
come cultura differente e che da sé crea questa dif-
ferenza. La lunga storia, tanto gloriosa quanto sof-
ferta, delle sue differenti “espressioni” e del suo
“volto fondamentale”, che dura da tanto tempo,
giungerebbe cosí al suo termine.
Ma se la storia d’Europa, unita alla considera-
zione del suo carattere dialettico sintetico, induce
ad una convinzione, questa non può essere altro se
non che la storia non è mai trascorsa cosí come fu
costruita e prevista dal pensiero, ma che piuttosto
essa ha sempre portato alla luce paradossi e recato
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con sé sorprese. La nostra attuale riflessione non
deve perciò sfociare in una previsione a lungo ter-
mine, bensí dovrebbe suscitare la risolutezza di
agire nel senso di ciò che sembra essere possibile e
possibilmente buono, affidando il futuro piú lon-
tano a ciò che le generazioni precedenti chiamavano
“la provvidenza”.
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